1969 年, 叶至善随团中央下河南潢川干校, 父子俩天各一方、人各一地, 信来信往, 便有了近 70 万字的书信。《家书》第一封信起自 1969 年 5 月 2 日, 是父亲叶圣陶写给儿子叶至善的; 最后一封信是 1972 年 12 月 21 日叶至善写回家的, 不久他就结束干校的生活回家了。在 3 年又 8 个月的时间里, 父子俩共有近五百封通信,书信真实记录了他们父子在那个特殊时代对 “大事要事”的应对和处理; 书信中涉及他们父子在那个特殊时代对周围人物悲欢、世态炎凉及其当时的社会动向、思想变化的心态和情感, 是反映 20 世纪中国知识分子心路历程的不可复制的文化遗产, 具有历史和文化的双重价值。下面仅录两封。
爹爹：
《文汇报》又收到一卷，一直到6号。这一回寄4张，并没有打“欠资”的印，不知是怎么回事。估计明天可能收到来信，可今天有空，等不得来信就写信了。
有同志到咸宁文化部的“五七学校”去探亲，回来说到那边的一些情况。他们的“五七学校”离火车站不远，只十来里路，车间就在咸宁县城。那里是丘陵地带，低地也常遭水淹，他们的住房都筑在山冈上，不受洪水威胁。各连(如商务、中华各为一个连)住得比较分散，都相隔三道山冈。住房全部是新建的，自己烧的砖瓦石灰，比我们好得多。可是伙食比我们差，鸡蛋很难买到，肉也不常吃。土质也不好，是红黏土。下起雨来，路比我们这里还难走。宋先生（指宋云彬，时任中华书局编辑，下放咸宁干校十六连）不常有信回家，这可能也是个原因。
我们到黄湖，转眼就是一年了。这两天准备开联欢会，又要各人做走“五七道路”一年来的总结。我调离养牛组后，干的就是修渠、筑田埂。渠是新挖的，田埂都要截弯取直，许多旧田埂挖掉，重新筑过。新田埂不如老的结实，将来灌了水，漏水是免不了的，只好看到漏就堵。水稻今天オ开始布谷，看来是迟了。去年我们到黄湖，秋田已经绿了。今年天气偏冷，不像去年我们到黄湖的时候，紫云英已经盛开、红成一片，油菜花也黄成一片。紫云英有两种，一种是穗状花序，一种是头状花序。这里种的是后一种，七八朵花聚在一起，很像一朵小荷花。记得好婆把紫云英叫成“荷花郎”，想来就是这个缘故。
这两天有彗星，爹爹不知听说没有，天亮以前3点半到5点可以看到，在东北方天空里，天鹅座“十字架”的西边。尾巴颇长，很清楚。不知《参考》上有没有讲到这些事。
上封信说长期天气预报说这里4月份缺雨，谁知不然，8日起又下起雨来，昨晚才停。短期预报说十七八号又有雨，19号还有大雨。下雨，我们学校就不出汽车，公路汽车倒还是开的，因而邮件没有断过。19号的大雨不知大到什么程度，会不会影响交通。我所以急忙写这封信，这也是个缘故。邮件是在桃林铺转，每天有人去接送。
周总理到朝鲜去，是帮了金日成的大忙，美帝和日本军国主义如果真要在朝鲜动手，就不能不考虑我国的存在。我们真做到了仁至义尽，对待西哈努克也是这样。《劳动新闻》的社论说到对待美帝和日本军国主义的态度是根本立场问题，这很明显是谴责苏修的。金日成的欢迎词中却没有提这句话，周总理在讲话中特地提出这句话来，这样点一下很有必要。爹爹注意到了没有。
又东拉西扯写这些，别的隔几天再写吧。
祝好。
男至善
[1970年]4月12日夜
至善：
12晚信此刻准期到。我上次因迟接信而迟写一天，你果然等待而失望了。首先告诉你，今早我晨起尚未洗脸，小沫就回来了。神气不错，但是各处都有点肿。最近几天，原来的患处又感觉痛，希望也在家定些日子能转得佳健些。今日至美宁宁来了。至美前天就去上班，今天是为了参观美术馆的美术展览，随便看了一下，就顺便来家了。今天兀真是休假日。因而午餐的时候坐满了8个人。今天端午，昨天包了肉粽子，今早未吃的人都吃了。来信说到水库多了管理不易。我对此，记得前年就想过，但是想不具体。今天看了信，较为具体了。直播这么费水，在我又是新闻。照此看来，直播还没到普通推广的阶段。总要解决了浪费水的问题，才能普遍推广。母猪领义子，要在义子身上擦上胞衣的气味，可见其嗅觉之灵敏。
《梅花引》这个调子，填两叠或一叠的都有，认为一叠是“残篇”之说，恐怕是不确的了。《词律》似乎伯翁处没有，下次去再问问他。关于你的一首半《小梅花》的考虑，昨天下午今天上午已经写好了，两张纸，另外折叠。
前天我和三午马肃领去游紫竹院。树木很不错，密荫多。从苏州、南京、灌县三处引来不少紫竹，搭了架子保护着。池塘里荷叶还只饭碗大，尚未矗起水面，大概要20多天之后オ会有荷花。湖里有划船，我们划了1小时。在展览馆餐厅吃了午食之后，我与肃领还在动物园水禽池边坐了半小时，看水禽各有趣致，颇有味。
徐盈子冈来过，传播出版界消息，说陈原为商务中华之总编，陈翰伯为人民出版社之总编，李季为“人文”之总编。又说上海中华书局还是要另立一个摊子。光听他们的未必一定确定，还待证实。
今天午后，满去龙兄家了。待她回来，让小沫写叙龙兄夫妇病况如何。
天还是热，还是刮风，几次小阵雨，一会儿地上又干燥了。我喝了啤酒，没想到就解了肠子干燥之小患。水果没有什么，只有青而小的杏儿。
你那下半首《小梅花》如何构思，已经有些落实了吗?
今天就写一张。
圣陶
[1972年]6月15日
下年6点10分写完
