楼适夷书信（致黄源3封）
（一）
河清同志吾兄：
64年见面后，又快10年了。新近从家乡方面打听你的消息，说已退休，仍居葛岭，想来健康吧。一熔同志想仍在原岗位工作么?孩子们都好么?
我的路走得很曲折，到72年得到了“结论”，但与历史事实，并不相符，无法接受。经我直接向中央呈诉，现在正在认真复查。事隔40年，调研当然有一定困难，但历史不变，我还是有信心的。知你一定关念，简单告知，也不必转告他人了。人是老了，自然规律不可抗拒，身体还不错。经过一场“大革命”，一切都在欣欣向荣，自己也不敢落后，决定尽力改造，多少还可以为党为人民做些事。现在我在文化部干校(已经快4年了)，学习、生活都不差，没有劳动，光是读书，除南京4年外，生平从无现在这样读书的好机会，是很宝贵的。有便乞告近况及杭州友人情况。
祝
全家好!
湖北咸宁文化部干校新四连
楼适夷[1973年]4月26日
（二）
河清同志:
您可能还比我小一二岁，却已在宝石山下，安居颐养，真是太幸福了。南北漂流奔走了50年，有时私心妄想，冀能有息影湖山之日，宿愿恐终难得偿。
最近我的大儿子楼瞻，婚后去杭旅行，我托他在乡友间打听一下在浙老友情况，才知你的近况，投函一试，果得手复。和您一样，真是喜出望外，而更高兴的，知道阖家安吉，儿女成长，各有所业，为社会主义建设尽力，那比什么都使人欣慰。
与兄相较，我因现在还有“多儿多累”之苦，大的4个，2男2女，都已成长自立，婚嫁愿了。长女在北京自然博物馆工作，次女在四川新华社当记者，长子在内蒙古大学任教，次男也是教书，在北京中学当老师。这几个倒也没有什么牵挂了。黄炜所生3男1女，长男已20余岁，尚在内蒙边陲插队，今年拟投考大学，还不知能否如愿。次儿则在东北，也是农村中当社员。女儿也在东北，吉林通化钢铁厂工作，幼儿在北京首钢。黄炜仍在中国科学院自然科学史研究室工作。在这里，大家走了，就是她一个人留守。我自己在这儿虽然过得还不差，就不免还有些儿女情长，常萦魂梦耳。这儿的人已经走得不少了。去年在家里待了三四个月，年初又赶着回来了。我的历史问题，原来审干已有结论，“文化大革命”中又起了反复，根源之历史事实和党的政策，我一直是坦然的，就想不到走了许多曲折的道路，最后必然会搞清，这信心是没有动摇过的，但事隔40年，调研上当然有一定困难，不得不耐心等待。我估计也不会太久了。相反地，在这儿倒是过着生平最难得安静读书的生活。对先秦的东西发生了很大的兴趣，环绕着学习辩证唯物论也涉猎了一些法国古典哲学，大半辈光阴全蹉跎了，感觉得知识太贫乏，摸索一点旧东西，觉得对学马列主义也有很大帮助，开始多少懂得了一点，真有无限乐趣，余年无多，唯有急起直追耳。
“五一节”到武汉去玩了几天，前天刚回来。三镇风光，你大概还依稀可记，今天当然是不大相同了。在汉阳，去玩了归元寺，是“文革”后唯一仅存的古刹，现为重点保护单位，尚未开放，是走后门进去的，“随喜”了一周，听老和尚谈说，也别有风味。又去武昌游了东湖，58年后，也建设得美轮美奂了。原有屈原塑像，给红卫兵砸掉了，小将们真不懂事，二千年前的这位大诗人，他又妨碍我们什么事呢?幸而行吟阁巍然如旧，尚能发怀古之幽情。
见了东湖，自不能不更怀念西湖，承告旧友近况，为慰。还想问问几个人，林淡秋仍在杭否?还有一位叶遐修(原省委宣传部?政策研究室?)不知近况如何?陈子放(省法院)见到么，乞代问候。您现在每天做些什么?读书的条件一定很好，浙图近在咫尺，不是做研究工作最好条件么?
啰啰嗦嗦，写了一大堆，可见清闲之至也。
祝你好!向一熔同志问候。
适夷
[1973年]5月10日
（三）
河清同志:
月底出了一趟门，到庐山玩去了，回来才见到你22日那封信，非常高兴，可是迟复了，很对不起。庐山跟西湖又是另一境界，几天都住在1400米的山顶上，每天出门游览，主要的地方差不多都走到了，靠一条竹杖，居然腿脚还可以，经常攀登二三十里也不太累，可说是一场畅游。现在寄一套画片给你，希望你有机会也走一走，是值得的。
大儿子结婚后去杭旅行，我是托了他找找你和别的友人的。可能我地址记得不清，他带了新妇，也不好意思找没有见过面的父辈，回到家乡，才从乡友处约略探问了一些我的老友情况，来信告我。谢谢你的热情，下次有这种机会，我一定让他们来拜访你。
在杭的几位老友，你见面时请代我致意，离家乡久了，乡思也更浓了，这可能也有年龄的关系。前信说过，终老西湖之志，恐不可望，看现在形势，也不尽然。这儿干校5000多干部，已分配了大部分，还余1000多人，最近中央干校工作会议，透出消息，余下的人，基本上要面向全国，我估计我的情况，如果分配工作，不大可能会去外埠，如作退休处理，据说只有副部长级以上可住北京，像我这样，则可以住中等城市，那就有机会到杭州了。不过留京的话，自问还多少可以工作，我也是愿意的。现在问题当然还不在此，但可能解决之时，也不很远了。
林兄只在64年在杭匆匆一遇，听说他现在身体不大好，想在家息养吧。遐修过去通信甚多，长期来也时时想起，他身体也不好，繁重的行政工作确不甚适宜，似乎搞写作与研究比较合适。朱兄已得洗白，可庆，他那个问题，本来我是完全清楚的。还有一位童泉如在工商联的，是我同乡，你认识么?他还向我儿子打听我的情况，杭友消息，我最初还是从他那里听到的。子放兄前在京学习时，大家玩得很好，我还对他说过终老杭州的愿望，当然那时说那样的话，表现我思想就是不大健康了。
你专心搞些鲁迅的东西，我非常赞成，你搞《译文》时和鲁迅先生接触很多，特别是“生活”将《译文》停刊之后，现在如先把有些当时的接触、谈话的回忆记录下来，就是很宝贵的。要好好地重新搞出《全集》来，恐怕还是靠一些老人，听说雪峰现在担任一种顾问式的工作，倒是很合宜，没有他也不成。近年所见选集，显然有不少错误，应急之品耳。我在28年认识先生，31-33年一段，与先生有接触，但不多，记忆力也很坏，如32年陪陈赓同志见鲁迅，实际是我不是雪峰，谈话约六七小时，可是具体的话，能记清的就不多了。你说的那个“芸生”，确为丘九，是当时在上海临时团中央工作的，真实名字我不知道，是以丘九出名，我并不认识。但从时间推算，恐怕不是丘东平，因为那是32年，是周起应编的《文学月报》发表的专访。丘东平那时还未出道(可能在日本)。丘的出名，是后来胡风搞活动的时候了。(胡风不是说过丘东平和彭柏山二人是他培养出来的么?)由于《没工夫唾骂》一诗(这诗是模仿苏联别德内依的)，鲁迅写了一封信给周扬(《辱骂和恐吓决不是战斗》)，周当然不敢不发表，但心里是怀恨的。据雪峰回忆，“左联”成立后放暗箭围攻鲁迅就是这样开始表面化的。围攻的文字记不得了，只记得一个署名的是“首甲”(即祝秀侠)。恐怕这时也不会有丘东平，我知道的只有这些。后期两个口号之类，你当然比我了解得多，会有许多珍贵的回忆。我希望你早日写出一些东西来，零零碎碎的资料也好，先别考虑出版的事，给大家看看就好，现在我自己也乱七八糟写些，就是准备给家人和熟友看看的。不怕害羞，在此信中即附上庐山记游十首，博你一笑，诗是不像样的。
近来出版社已陆续印出一些鲁迅著作的白文单本，因此每晚睡前，就读读杂文，也有看不懂的(可见青年人更难读了)，例如《伪自由书》中《大观园的人才》竟不知所指何人何事?你知道否?
这个干校，已明白宣布要结束的，就是得把干部分配安置的工作完毕，所以现在尚不知何时，我去年回去了三个月，如果时间还长，打算不久回一次京，如不太长了，就在这儿等着，快四年了，却反而比较安心了。
祝你和一熔同志好!
望崦嵫而勿迫
恐鹈鴂之先鸣
鲁迅先生集屈赋联句
弟适夷
[1973年]6月7日
